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Lo confesso subito, a scanso di equivoci: non ho mai scritto una
poesia. Ma come, nel Paese in cui tutti hanno la loro poesia nel cas-
setto che prima o poi tireranno fuori? No, non ce I’ho. Ma allora che
ci faccio come presidente onorario di un premio di poesia? Succede. E
del resto, per capire la bellezza non ci vuole certo la laurea: la bellez-
za abbaglia al primo colpo, non ha bisogno né di approfondimenti né
di ripensamenti. E tanto meno di istruzioni per 1'uso. La bellezza
come promessa di felicita. Quando ho accettato (onorato) non ho
detto: ora mi tocca studiare, fare un corso accelerato. La bellezza é o
non e. Cosi la poesia: e o non é. Se non ti prende, niente da fare. Ma
se ti prende, niente da fare lo stesso: sei preso.

Per non continuare, come si dice, a menar il can per l'aia, aggiun-
go pero che ho sempre un libro di poesia sul comodino: e la mia buona
notte. Una giornata senza una poesia e una giornata persa. Ma que-
sto non mi fa piii esperto di altri, non mi fa un poetologo o un critico.
Perché davanti alla poesia si va a mani nude, il lampo deve folgorare
senza vie traverse, senza percorsi obbligati, senza direzioni uniche. E
innamorarsi all istante, anzi innamorarsi ogni volta. E di amore eter-
no, mica di quelli che ci eravamo tanto amati e non avevamo pit nulla
da dirci. La poesia converte tutto in eternita.

E poi, al mondo ci sara sempre poesia, perché il mondo ne avra
sempre sete. 1l mondo ha bisogno del sogno, ci faceva sapere
D’Annunzio. Si dice, tanto piti ora che il mondo non é mai stato cosi
senza poesia, anche se lo si e detto in ogni epoca. Ci sara sempre piil
poesia quanto pii la cacceremo indietro, quanto piu la tecnologia
diventera la poesia del nostro tempo, e internet la nostra prigione.
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Perché la poesia é la luce nel buio, e lo stupore del mattino, e il Davide
contro Golia, e la difesa contro ogni potere, € il raggio di sole contro il
gelo, e la affaticata magia della parola contro I'arroganza dell’ imma-
gine.

Poesia Vivrai, questo e lo spirito di un concorso giunto alla 19ma
edizione, la 19ma, vivaddio. Anzi, se proprio volete sapere la mia, io
una poesia non la metterei mai a concorso. Che significa una miglio-
re, una peggiore: per chi, perché? Ma non voglio rovinare la festa, e
poi che ci farei io qui presidente onorario? E allora, che la festa comin-
ci, musica maestro. E musica, sia chiaro, ad Ostuni. Dovessi sceglie-
re la cosa giusta al posto giusto, direi che un premio di poesia non
potrebbe svolgersi che ad Ostuni. Che non posso avere sul comodino
come le altre poesie, ma e sempre meta del mio ramingo peregrinare
quando la vita & in crisi d’astinenza di bellezza. Si va ad Ostuni come
naufraghi dell’esistenza quotidiana, posto dell’anima per dare senso a
cose senza senso. La pit bella poesia di Puglia. Una bellezza che puo
“trafiggere come un dolore”.

Si dice anche che il mondo non rimane mai lo stesso dopo che si e
aggiunta una buona poesia: si dice, anzi lo ha detto Dylan Thomas, il
poeta inglese. E si dice che la poesia fa rinascere ogni volta che viene
letta. E cos’e il poeta, se non un terzo occhio capace di vedere al di la,
di cogliere l'oltre di tutto? E un falegname nel bosco vede le stesse
cose che vede un poeta? Attraverso i poeti parlano gli dei. Omaggio a
voi, militi ignoti del mistero che ci circonda. Continuate a gridare dai
tetti.

Lino Patruno
PRESIDENTE ONORARIO DEL PREMIO



Anche quest’anno, con tanti sacrifici, abbiamo raggiunto il
traguardo del 19° Premio “Citta Viva”, facendo cosi gustare il piace-
re di un evento di alta cultura a tanti appassionati autoctoni e “fore-
stieri”, che hanno atteso con pazienza ed entusiasmo la riedizione del
premio. Nel 1990, quando nacque, il Premio “Citta Viva” era un gra-
nello di sabbia nel deserto che poteva essere spazzato via con facilita,
come accaduto a tante iniziative analoghe. Ma la passione e la tenacia
del nostro gruppo di lavoro hanno consentito alla nostra “creatura”
di crescere e diventare grande. E stato un cammino non sempre faci-
le, che si e sviluppato in controtendenza rispetto alla cultura domi-
nante che tende a esaltare cio che e volgare, brutale, disarmonico. A
noi che amiamo l'armonia delle parole intrecciate in una rima, in un
verso o in un periodo, resta uno spazio di visibilita ridotto. Per que-
sto esorto gli insegnanti, che sono i primi focolai della cultura, a pro-
muovere presso i loro allievi 'amore per la poesia, la narrativa e
I'arte. La nostra speranza, che si rinnova ogni anno, é che il Premio
possa continuare a crescere grazie all’apporto di tutti coloro che, come
noi, non smettono di provare, per questa iniziativa, lo stesso entusia-
smo che contagio noi diciannove anni fa.

Domenico Palmieri
PROMOTORE DEL PREMIO






Lu diciannovesima edizione del Premio Culturale “Citta Viva”
e una tappa che impone piu di una riflessione. Comincerei con l'affer-
mare che il Premio, con i suoi diciannove compleanni, e un monito a
quanti al giorno d’0ggi e tra di noi hanno smesso di credere al valore
delle idee. Quanto vale un’idea 0ggi? Se pesata sulla bilancia del mer-
cato, che valuta tutto in termini di spendibilita, consumo e immagi-
ne, meno di niente. E vale ancora meno se e sostenuta dalla passione,
dalla febbrile convinzione che, per quanto forsennato o idiota possa
sembrare, quel piccolo tarlo nella mente vada sostenuto, incoraggiato,
stimolato. E se l'idea si trasforma in ideale? Allora da forsennata e
idiota si trasforma in pericolosa. Perché le idee, quando sono ideali,
non possono essere vendute. Non c’e moneta che possa comprarle,
perché non hanno prezzo. E al giorno d'0ggi, cio che non ha prezzo fa
paura. Oggi si vende e si compra tutto. Oggetti, cose, persone. Si
comprano le convinzioni politiche, si comprano la liberta e la rispet-
tabilita, si compra persino la fiducia di milioni di elettori attraverso
esaltanti campagne pubblicitarie. Si comprano gli organi, si compra-
no anche i bambini. Si compra l'amore e I'amicizia. Tutto si compra,
ma soprattutto tutto si vende: meglio, si svende.

O quasi. Il Premio Culturale “Citta Viva”, con i suoi diciannove
compleanni, e I'emblema di quanto possono le idee se nel tempo si tra-
sformano in ideali. E del fatto che non ci sia denaro che possa com-
prarle. Di quanto il valore di convinzioni radicate nel cuore e nella
mente di poche persone, se sostenute con forza, possano germogliare
anche nel piu arido dei terreni e trasformarsi con pazienza e tenacia
in alberi rigogliosi carichi di frutto. Quanto vale dunque un’idea?
Tanto o poco a seconda della passione che la sostiene e della determi-
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nazione che la supporta. Perché senza quella forza, senza quella tena-
cia, il Premio non sarebbe sopravvissuto fino ad 0ggi, raccogliendo
ancora una volta, come e sempre accaduto in questi diciannove anni,
il consenso di coloro che hanno aspirato il profumo di quella passione,
hanno gustato il sapore di quella idea ed ora non possono pit farne a
meno. Quanto vale dunque un’idea? Nel caso del Premio Culturale
“Citta Viva”, vale diciannove anni di sacrifici e di successi e la con-
vinzione che si possano raggiungere sempre nuovi traguardi.

Maria Sibilio
SEGRETARIA DEL PREMIO



PRESENTAZIONE

In attesa della ventesima edizione...

Diciannove anni e li dimostra tutti. 1l Premio “Citta Viva”
taglia il diciannovesimo nastro, e non é stato un traguardo facile.
Pochissimi premi nazionali letterari possono vantare una simile lon-
gevita, che nel nostro caso e sintomo di vitalita e di voglia di creare.

L’attenzione nazionale che questo premio ha saputo negli anni
conquistarsi e confermata dalla partecipazione di autori provenienti
da ogni parte d’Italia, e la sezione letteraria segna una significativa
crescita in quantita e qualita. Un bel risultato per I’Associazione
“Citta Viva”, che ha creduto e continua ostinatamente a credere in
questo progetto, sostenuta da un pubblico affezionato e sempre parte-
cipe.

Non e tempo di bilanci: quelli verranno un giorno, materializzati
in pagine di poesia e narrativa.

Ora e il tempo dell’attesa, attesa della ventesima edizione.

In questa condizione c’e tutto il senso del cammino percorso, il
brusio del pubblico che attende la proclamazione dei vincitori, l’ascol-
to della parola poetica, la musica, l'incontro tra generazioni di autori,
il brillare dei trofei, lo stupore delle opere d’arte che attraverso le pen-
nellate traducono in materia un’altra poesia.

Dal prossimo anno si potra cominciare a parlare di “storia” del
Premio “Citta Viva”, che in fondo avra solo vent’anni. E un venten-
ne ha sempre tante cose ancora da dire.

L’ Associazione “Citta Viva”






19° PREMIO NAZIONALE DI LETTERE ED ARTI
“CITTA VIVA” 2008

COMITATO ORGANIZZATORE
Associazione Culturale “CITTA VIVA” - Ostuni

PRESIDENTE ONORARIO DEL PREMIO
LINO PATRUNO

COMMISSIONE GIUDICATRICE
DORA BARRIERA

MARINA IURLEO

MATTEO LATERZA

PRESIDENTE DELL’ASSOCIAZIONE
GIOVANNITACOVAZZI

PROMOTORE
DOMENICO PALMIERI

SEGRETARIA DEL PREMIO
MARIA SIBILIO

11



I Premiati 2008



Sezione A

Poesia singola, in lingua italiana, a tema libero

Si puo aspettare tutta una vita

Si puo aspettare tutta una vita

per sapere, improvvisamente, che si € atteso il nulla:
si pud leggere tutto un romanzo per sapere
che la fine era alle prime righe;

ma non si pud conoscere il destino mio e tuo.
Presto sara anche altro,

diverso per noi o quasi uguale.

Non sapremo mai il perché dell’alba,

delle sere, del nascere e del morire.

La verita era alle prime righe:

non I’abbiamo letta, ci & sfuggita.

ANGELICO FRANCO - Milano

Primo Premio (Sez. A)

Motivazione della Giuria: La scoperta quotidiana del vivere, delle nostre azio-
ni, del nostro destino, passa velocemente negli occhi degli uomini ed eterna
risuona la domanda: perché? Quasi come un romanzo giallo, ’autore consegna
alla fine una risposta che lascia pero il “caso” irrisolto in un’atmosfera di delu-
sione e sorpresa al tempo stesso, quasi a comprendere improvvisamente di
essere di fronte a qualcosa di pili grande di noi.
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Addio Liguria

Io non appartengo a questa terra,

umida,

come il viso di chi vorrebbe piangere

ma deve trattenersi.

Non appartengo

a queste continue salite e discese,

che precludono alla vista

la meta da raggiungere,

a questo vento che ti spoglia dentro e fuori,

a queste valli

che si susseguono senza fine,

distese con le loro rotondita,

come assonnate concubine.

No,

io appartengo alla terra del sole, la Puglia,
dove visi e occhi scuri si piegano sul raccolto,
dove anche le bambine sembrano gia madri,
e il mare accarezza scogli e sabbia,

con calma.

Dove anche le case di pietra... paiono fiatare,
dove la luna si poggia tra le braccia di enormi ulivi,
scavalca i rami uniti dei cipressi...

e non si muore soli.

PIROLI GIOVANNA - Genova

Secondo Premio (Sez. A)

Motivazione della Giuria: Paesaggi e immagini si rincorrono delineando un
forte senso di appartenenza alla propria terra, “la terra del sole”, dove la vita
scorre tra lacrime e gioie, dove l'ospitalita & sacra e anche gli ulivi sembrano
abbracciare la luna, dove non c’e solitudine e “non si muore soli”.
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A Sud di Nassiriya

Sono appassiti al vento della diaspora
i fiori bianchi,

e nel mistero dell’estremo canto

sono caduti i petali al selciato

rossi di sangue e puri d’innocenza.
Sono appassiti tra conflitti sterili

fiori di vita,

sono volati come foglie fragili

fra danze truci di suoni rutilanti,
hanno intonato cori di un lamento
fatto di morte e rombi dissonanti.

E ammainando alj, i fiori bianchi,

son planati tra cuspidi di croci,
cedendo al cielo sogni in dissolvenza
nel miraggio di madri genuflesse

sul crepuscolo dell"ultimo respiro.
Sono appassiti a Sud di Nassiriya

i fiori bianchi;

hanno intrapreso il passo del silenzio
nel solco di un tempo senza attese,

su rotte di un volo che sconfina

nel Regno che ha spezzato fili d’amore.
Sono appassiti a Sud di Nassiriya

i fiori bianchi,

hanno violato il grembo della terra
lavando I’odio con sangue di giovinezza.

SPERA ROSA - Barletta (BA)

Terzo Premio (Sez. A)
Motivazione della Giuria: In questa lirica, dai versi leggeri e curati, la parola

scelta, sensibile, efficace, colta, colpisce 1'orecchio e il cuore del lettore e sembra
lenire la drammaticita di un evento che ha colpito nel profondo I'umanita intera.
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E ritorneremo bambini

Verranno giorni
in cui gli anni
peseranno sulle nostre spalle.

E ritorneremo bambini
bisognosi d’affetto e di cure.

Con le mani deboli
cercheremo altre mani
per nutrirci, vestirci.

Con lo sguardo tenero, dolce,
fisseremo per ore e ore
il cielo, la luna, le stelle.

Verranno giorni
in cui il passo
diventera lento.

E ritorneremo bambini
desiderosi di storie e di sorrisi.

Verranno giorni

in cui cercheremo,

nella vecchia valigia,

quegli aquiloni colorati

che volavano leggeri

tra mille nuvole bianche,

e quei giocattoli impolverati
che prendevano vita

dentro piccole scatole magiche.

E ritorneremo bambini
nudi, fragili, indifesi,

attratti dalla luce di un mondo nuovo.

CAMASSA MARIA ROSARIA - Ostuni (BR)
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Segnalazione della Giuria (Sez. A)

Motivazione della Giuria: Con immagini semplici per delineare il mondo
magico dell'infanzia e parole piane per fermare le tappe della vita, I’autore
riflette sull’approssimarsi della vecchiaia e della morte. C’# tanta nostalgia ma
non tristezza, perché alla fine si ritorna bambini e ¢’¢ la luce di un mondo
nuovo che dona speranza.
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Sezione B

Poesia singola, in vernacolo, a tema libero

Quando te pigghia la malisciana

Sta fisca nu trenu mentre sparisce
e nu parmu te manu saluta

e poi stuscia na lacrima ca a strisce
sta scinde 'ntra na ruga scavata

te lu tiempu ca rranfa e 'ngiallisce
la pelle te ddhra manu siccata.

Sta chiange nu cane ‘bbandunatu
lacrime salate te n’amore traditu,

tulore raucu te nu core spizzatu,
‘ccasciatu comu mazzu te fiuri “ppassitu.

Nu vecchiu sta chiange cu 1'uecchi stutati
memorie te guerra e te cielu pisante,

te bombe, te corse, te causi squartati,

te muerti senza fiuri, te casa acante,

te vedove arrese e piccinni scunsulati,

e intantu sta ‘spetta la fauce ‘mminente.

Sta rrubba I’autunnu all’arviru fugghiazze,
se poggianu morte su erva e sipali,

a ‘nfacce lu ientu te face carizze

prima te li friddi, quiddhri cchitt mari.

Quando te pigghia la malisciana

te brucianu mille congedi 'ntra lu core,
la vilta te citinca te "‘bbanduina,

la pena te ogni cosa ca sta mmore.
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Eppuru ormai lu sai ca basta spietti lu turnu:

dopu ogni osce nu crai, dopu ogni notte nu giurnu,

lu tiempu e la megghiu terapia ca po’ sanare ogni tulore.
"Na manu stritta 'ntra la mia e passera puru 'stu ‘nviernu:
sara ‘'ntorna n’auru “state, sara ‘ntorna n’auru amore!

PALERMO FRANCESCO - Torchiarolo (BR)

Primo Premio (Sez. B)

Motivazione della Giuria: Il contenuto, espresso in uno stile semplice, & inten-
s0, centrato sui motivi pitt drammatici e profondi dell’esistenza: il dolore, la tri-
stezza, la nostalgia, la consapevolezza della caducita della vita. Le immagini tri-
sti e dolorose di sofferenze quotidiane, di ricordi crudeli e senza speranza, resi
nel dialetto, acquistano calore e conforto e prendono forza nei versi conclusivi,
quasi lingue di fuoco che dalle braci di un camino, al soffio potente della spe-
ranza, si levano alte a scaldare i cuori.

Traduzione: Quando ti prende la malinconia - Sta fischiando un treno men-
tre sparisce / e un palmo di mano saluta / e poi asciuga una lacrima che a stri-
sce / sta scendendo dentro una ruga scavata / dal tempo che graffia e ingialli-
sce / la pelle di quella mano seccata. / / Sta piangendo un cane abbandonato /
lacrime salate di un amore tradito, / dolore rauco di un cuore spezzato, / acca-
sciato come mazzo di fiori appassito. / / Un vecchio sta piangendo con gli occhi
spenti / memorie di guerra e di cielo pesante, / di bombe, di corse, di pantalo-
ni strappati, / di morti senza fiori, di casa vuota, / di vedove arrese e bambini
sconsolati, / e intanto sta aspettando la falce imminente (n.d.a.: la morte). //
Sta rubando I'autunno all’albero le foglie, / si appoggiano morte su erba e siepi,
/ in faccia il vento ti fa carezze / prima dei freddi, quelli pitt amari. / / Quando
ti prende la malinconia / ti bruciano mille congedi nel cuore / la vilta di chi ti
abbandona, / la pena di ogni cosa che sta morendo. // Eppure ormai lo sai che
basta aspettare il turno: / dopo ogni oggi un domani, dopo ogni notte un gior-
no, / il tempo & la miglior terapia che pud curare ogni dolore. / Una mano stret-
ta nella mia e passera pure quest’'inverno: / sara di nuovo un’altra estate, sara
di nuovo un altro amore!
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Angiuli... cu’ 'n’ala...

Leggiu chi quand’e ura chi murimu,

nu’ ddivintamu Angiuli cu’ 'n’ala,

datu ch’o voi, o non voi, ormai nci simu
nciu ricu a me” mugghieri, chi si sciala...

...«Carme’, nci penzi, eu 'n’angiuleddhu,
pird cu’ ‘n’ala sula, sa’ chi penzu?

Cu’ 'n’ala sula sugnu... Menzu "ceddhu...
...Non su” 'nu bellu angiuli, su” menzu!!!!

Rici pird, (cu’ sa’) si ndi ‘'mbrazzamu
iamprandu tu ‘a to” ala e eu "a mia,
nu’ ddivintamu angiuli e vulamu,
vulamu, ma nci penzi? Chi pacdia...

...Vulamu, ndi nchianamu supr’e stiddhi,
vulamu iati iati ‘'nt’o Criatu,

nci penzi, tu chi gghiampri ‘i to” masciddhi
e voli tantu chi ti mmanca "u jatu...

...Carme’, ti "spettu, ti "spettu quandu moru,
‘spettu ddhassupra, rrallentu chianu chianu,
po’, sutt’o suli, nu’, cull’ali r’oru,
sfarfalliandu ndi tinim’a manu...

... Bu ti “spettu, puru fra cent’anni,
ti ggiuru chi ti ‘spettu, ndi scialamu,
rririmu, finalmenti, senz’affanni,
cusi, rrirendu, in cielu ndi vulamu...

LACAVA PAOLO - Fabriano (AN)

Secondo Premio (Sez. B)

Motivazione della Giuria: E una bella dichiarazione di amore eterno che
l"autore dedica alla sua donna, con cui non vuole condividere solo la vita terre-
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na. Un sentimento solido, una complicita coniugale mai sopita, si delineano
verso dopo verso e fanno della morte un fiducioso appuntamento, un arrive-
derci carico di certezze.

Traduzione: Angeli... con un’ala... - Leggo che quando & ora che moriamo,
/ noi diventiamo Angeli con un’ala, / dato che, vuoi o non vuoi, ormai ci
siamo, / lo dico a mia moglie, che si sciala... (ha piacere) // ...«Carme’, ci
pensi, io un angioletto, / perd con solo un’ala, sai che penso? / Con solo un’ala
sono mezzo uccello... / ...Non son un bell’Angelo, son mezzo, / dice, perd, (chi
sa), se ci abbracciamo, / aprendo la tua ala ed io la mia, / noi diventiamo
Angeli e voliamo, / voliamo, ma ci pensi? Che pazzia... / / ...Voliamo su, salia-
mo sulle stelle, / voliamo alti alti, nel Creato, / ci pensi, tu che allarghi le tue
ascelle / e voli tanto che ti manca il fiato... // ...Carme’, ti aspetto, ti aspetto
quando muoio, / aspetto... Sopra, rallento piano piano, / poi, sotto il sole, noi,
con ali d’oro, / sfarfalleggiando ci teniam la mano... // ... Io ti aspetto, pure fra
cent’anni, / ti giuro che ti aspetto, ci scialiamo, / ridiamo, finalmente,
senz’affanni, / cosi, ridendo, in Cielo noi voliamo...
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Cu l'attaccame. ..

Cu l'attaccame... — disse mamma mea —,
...1 bbuéne, cu I'acchjame na pettea!
Tata desceva: «Na i megghje fore?»,

ma jedda me vuleva cusetore.

Nu lunedia matina, de bon’ora,
facca fo jere, m’arrecorde angora,
m’accumbagno a chera sartoria,
sott’a via Napule, a dde Zaccaria.

Cu vinde lire m’accattora lore,

nu descetalu ca pareva d’ore.
Madonna! Ce priesce! Chera vonda,
sttt descetalu, cu llu bbuche ‘'mbonda.

Cu sacrefigge mbare lu mestiere,
da nott’a nnotte ste cu lu penziere,
quande po’ vene la tecnologgia,

tu vue o na vvue, i ffa n’anda fatia.

Cu cchessa agghje cambate, senza mene,
ma de chéedd’anda, tegne lu velene,

na jéra nu mestiere, jera n’arte,

cuisse de doppe jera, tenge carte.

Quande repeénze, a lli tiembe viecchje,

me li veche passa, nnanz’a lli uécchje,

li Miestre meje, cu Mamma e Tata mia,
na vita sana sana a lla fatia.

M’dne mbarate nziém’a llu mestiére,

la ducazzione ca s’usava ajere.

Mu ‘'mbaravise, stone tutte lore,

bbell’e cundiende, mbrazz’ a llu Segnore.



Li veche assise nziéme, a nu candone,
ca ston’aspettene ctide uagnone.

ZURLO CARMELO - Ostuni (BR)

Terzo Premio (Sez. B)

Motivazione della Giuria: I versi si snodano dando luogo a ricordi: la famiglia,
i genitori, il lavoro, le tradizioni. Tutto scorre come la vita e, giunti al tramonto,
ecco che lo sguardo ripercorre a ritroso il cammino e cid che conforta & I'affetto
caldo e buono dei propri cari.

Traduzione: Per legarlo - Per legarlo... — disse mamma mia —, / ...sarebbe
bene trovargli una bottega! / Papa diceva: «Non & meglio in campagna?», / ma
lei mi voleva sarto. // Un lunedi mattina di buon’ora, / come fosse ieri, mi
ricordo ancora, / mi accompagnd a quella sartoria, / giti... a Via Napoli... dagli
Zaccaria. / / Con venti lire, mi comprarono loro / un ditale che sembrava d’oro,
/ Madonna! Che felicita! / Quella volta, / questo ditale con il buco in fondo. / /
Con tanti sacrifici impari un mestiere, / da notte a notte, stai con il pensiero, /
ma quando arriva la tecnologia, / vuoi o non vuoi, devi fare un altro lavoro. / /
Con questo ho vissuto, senza meno, / ma di quell’altro, mi rimane il veleno, /
non era un mestiere, era un’arte, / quello di dopo era imbrattare carte. //
Quando ripenso a quei tempi, / li vedo ripassare davanti agli occhi, / i miei
Maestri, con Mamma e Papa mio, / una vita intera dedicata al lavoro. // Mi
hanno insegnato, con il mestiere, / I'educazione che si usava ieri. / Ora, in
paradiso stanno tutti loro, / belli e contenti, in braccio al Signore. // Li vedo
insieme, seduti in un angolo, / che stanno aspettando quel ragazzo.
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Sezione C

Narrativa, in lingua italiana, a tema libero

Casanova

I tetti e i cortili, quelle notti, erano pirateggiati dai gatti in amore.
Erano, chi riusciva a scorgerli, gattoni pesanti, dal pelo un po’ insangui-
nato, odoranti di cantina e di legnaia: alcuni bassi e pellicciuti, dal ven-
tre spazzolante il terreno; altri, alti e legnosi come seggiole, con gli orec-
chi mangiati dalla rogna e dai combattimenti; i pitt giovani, invece, sem-
bravano nuovi di zecca alla loro prima stagione amatoria. Il colore, poi,
se lo ingoiava la notte; e benché il plenilunio battesse in quel periodo i
cortili tiepidi di primavera, gli inquilini, desti in pigiama dietro le impo-
ste, non riuscivano a distinguere con certezza i connotati di quei tenori
e contralti notturni.

Se ne udivano comunque, agghiaccianti e inenarrabili, le voci. Chi
abbia scordato che 1'amore & cosa che viene dall’inferno non pud non
ricordarsene, all’'udire, nel silenzio della notte, queste serenate gatte-
sche. E come se cento anime disincarnate, stiracchiate a corde di violino,
sprigionassero sotto 1’archetto del diavolo i propri rimorsi, le abortite
vendette, fra la tragedia greca, la rapsodia orientale e gli incubi fiam-
minghi di Bosch e di Bruegel.

Poi, col chiaro del mattino, tutto torna normale e i gatti si spollinano
nel cortile con 'aria pit1 irresponsabile di questo mondo. Ma la pietra
dello scandalo, lo sapeva ormai tutto il vicinato, era Casanova, il gatto
rosso della signorina Fiorina Mioli, il pitt avventuroso e irreprensibile
seduttore dei tetti.

Quel nome lei, la pia maestra a riposo, non lo aveva mai accettato e
continuava a chiamarlo “Fuffina” dal giorno che, due anni prima, don
Marino glielo aveva portato in dono, assicurandola che era una gattina.
“Fuffina”, uscita dal tricorno del cappellano, in pochi mesi aveva lascia-
to il latte per il polmone, le farfalle di carta con cui lo trastullava la
signorina per le grondaie a strapiombo, le risse e gli amori rusticani.
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Fiorina Mioli, illibata e celestiale com’era, ci soffriva.

Ne andava, cosi le sembrava, della sua personale reputazione in
quelle notti galanti e sanguinarie che tenevano il vicinato maliziosa-
mente sveglio come sul filo di una trama boccaccesca. Tanto pit che era
sempre il suo pupillo a scatenarle, con quella voce piu forte del corno di
Orlando, che dava il “la” dai comignoli o dai sottoscala a tutta la mala-
vita gattesca del rione.

«Ha veduto la mia Fuffina?» chiedeva Fiorina alla vicina di casa
uscendo per la Messa vespertina. E stringendosi nella pelliccetta di
lapin scappava via con gli occhi in fuga sotto la veletta senza aspettare
risposta, contenta di farsi scudo dietro una bugia che 1'autorizzava: il
non potersi mettere in dubbio la parola di un sacerdote.

La sua “Fuffina” intanto, a dispetto della parola sacerdotale, conti-
nuava a diventare padre di tutte o quasi le covate di gattini per un rag-
gio di cinque o sei cortili. Vi lasciava, neanche a farlo apposta, il marchio
di fabbrica di quel suo rosso inconfondibile, strinato e cangiante come la
barba di Nerone.

Ma lo scandalo pitt clamoroso fu quando, proprio in quei giorni, nac-
quero rossi anche i gattini di Fricci, la meravigliosa “persiana” di una
nobildonna decaduta: d’inestimabile valore (la gatta), a detta della
padrona che la teneva blindata in casa nell’attesa di combinare — a mezzo
di un allevatore — un matrimonio con un maschio di pari nobilta per la
purezza della stirpe. Casanova aveva agito in nome della democrazia,
dell’emancipazione femminile e dell’amore, calandosi, in una notte di
temporale, per la cappa del camino fino sui cuscini di raso della nobil-
donna. Cosicché una mattina costei era uscita in cortile come un’Erinni,
con tre gattini rossi come gamberi nell’'opulenta vestaglia, i bigodini in
testa e il pugno teso, alzato verso la finestra della signorina Fiorina.

«Me li deve pagare, quei bastardi! Mi ha guastato la razza, quel suo
farabutto di gatto...».

E lancio i frutti di quella colpa plebea in mezzo al cortile, sollevando
un accordo di pieta dalle finestre dove le comari si erano assiepate, con
reticelle notturne sul capo e il bricco del caffé in mano. Sul davanzale
chiuso della povera Fiorina, lui, Casanova, sordo e lontano come un dio
pagano, si faceva toeletta all'inguine in una posizione che lo rendeva
simile a un violoncellista che accordi lo strumento.

La povera maestra quella volta si ammald. Quando Casanova le bal-
zava sul letto, agile e muscoloso, con un frullo di fusa appena percetti-
bile, e poggiava il naso freddo sulle sue mani calde di febbre, la donna
non ardiva pitt di carezzarlo. Il gatto faceva lunghi sonni sul letto di lei,
alto e adorno di immagini sacre, dai cui pinnacoli di noce torniti penzo-
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lavano rosari. E la donnina teneva le ginocchia ritratte per lasciargli spa-
zio, come se fosse lei uno sparuto ostaggio del gatto. Erano i bei tempi
in cui “Fuffina” le dormiva innocente sul cuscino, o si trastullava timi-
da col rosario appeso al pinnacolo. Era un bel vivere, onorato e ignora-
to, di loro due donne, in una ombratile clausura tra cucina e tinello,
tagliate fuori dall'impuro mondo dei peccatori... Fiorina, vedendolo
dormire cosi placido, a momenti s’illudeva che tutto fosse tornato come
allora, il bel sogno di nuovo vero. Ma al primo richiamo del mondo oltre
il davanzale, fosse giorno o notte, il dormiente sfrombolava via che
neanche una cassaforte lo avrebbe tenuto. Le lasciava sul lenzuolo una
traccia calda che subito si raffreddava.

Uno di quei giorni sali don Marino, preoccupato di non vedere piti
alle funzioni la buona parrocchiana. Casanova dormiva regalmente
sull’alto letto.

«Reverendo, avanti...» grido Fiorina arrossendo di sorpresa.

La confessione fu lunga e inconsueta. Fra lacrime e vergogna la pia
donna, per sfogare cid che le pesava sull’anima, fini per raccontare tutti
i peccati di Casanova, compreso il fattaccio di Fricci. E sa il Cielo, sprov-
veduta com’era nei termini, quello che le costo. Il prete, avvezzo a leg-
gere nei riposti pensieri della gente, capi che un poco di colpa era anche
sua, quel giorno che aveva garantito di “Fuffina”.

Chiese invece se era possibile una benedizione per “Fuffina”, per
Cas..., per quel diavolaccio di un gatto, insomma; che la smettesse, per
I’avvenire, di seminare scandalo nel casamento e infamia su di lei.

Ma quando don Marino, ancora perplesso e frastornato, cercava coi
timidi occhi nel suo rituale la pagina della “Benedictio animalium”,
Casanova si sveglid, si stiracchio che divenne lungo il doppio e, molle
come una sciarpa, saltd dalla finestra e prese, senza volgersi neppure
indietro, la pagana via dei cornicioni.

CAPUCCI MARIO - Lugo (RA)

Primo Premio (Sez. C)

Motivazione della Giuria: E un componimento brillante che si legge tutto di
un fiato, scritto con uno stile vivace e avvincente e con straordinaria ricchezza
e varieta lessicale. Caldo e sensuale, il racconto si snoda in un crescendo di
immagini sempre piti febbrili e a dir poco diaboliche e trasgressive, che rivela-
no i nascosti sentimenti di una femminilita repressa, costretta ad interpretare
un ruolo che non le calza perfettamente.
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Aljoscja

A Sergio

Aljoscja nacque in un piccolo piccolo paese immerso nella neve ed
un mare di betulle ondeggianti al vento. Cosi piccolo, cosi sperduto da
essere appena segnato con un semplice puntino sulle carte geografiche
dettagliate, ignorato in quelle comunemente usate.

Nacque una vigilia di Natale particolarmente fredda e ventosa. Una
notte percorsa da un alito gelido che aveva fatto rintanare nelle piccole
case di legno i pochi abitanti del paese, sotto la protezione delle loro
maestose stufe di ceramica variopinta e di caldi, spessi piumini, imbot-
titi con le piume ricavate dalle numerose oche che starnazzavano per le
strade ogni giorno. «Notte da lupi» avevano sentenziato i vecchi liscian-
dosi le fluenti barbe bianche.

Nacque a stento. Un parto difficile, lungo, prolungato, che aveva
messo a dura prova la capacita di Maria Lvorna, un’anziana signora
che, forte solo della propria lunga esperienza, fungeva da ostetrica,
infermiera, confidente, farmacista per tutto il paese, e che dichiard che
mai era stato cosi difficile, impegnativo un suo intervento. Ma nacque
paffuto e roseo come tutti i bambini di questo mondo.

Strilld a dovere, anche se con un certo ritardo, e fece subito la pipi
addosso alla nonna che stava lavandolo. «Che bel bambino» dissero in
coro tutte le donne accorse per dare una mano. A quel punto, una di
loro intond una ninna nanna con voce soave, melodiosa, che portd le
note a fuggire dal tetto per librarsi cristalline nel cielo luminescente. II
bambino si addormento subito, reclinando la testa sul seno della madre,
e tutte le donne sciamarono di ritorno alle proprie case ove avevano
ancora tante cose da fare per festeggiare, il giorno seguente, il santo
Natale. Comincio a crescere coccolato e vezzeggiato come tutti i piccoli.

Qualche comare accenno al fatto che le pareva meno sveglio dei suoi
coetanei, non camminava, non parlava al momento opportuno, ma fu
subito zittita da un coro di «Uccellaccio del malaugurio», e pertanto non
0s0 piu fiatare.

Crebbe ancora, e man mano si fece palese che c’era qualche cosa che
non funzionava a dovere. C’era in lui un distacco dal reale, un imper-
cettibile ritardo nel seguire i ragionamenti, una ingenuita che veniva
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compensata da due occhi azzurri dalla profondita lacustre, una chioma
color grano maturo, un certo impaccio nei movimenti che gli donava la
grazia di un inesperto cucciolo, una dolcezza indifesa.

Crebbe robusto e forte, compensando con una notevole energia la
sua mancanza mentale. Era buono, era servizievole. Sempre pronto ad
aiutare qualche compaesano in difficolta. Disponibile, gentile, candido.
Era un punto di riferimento per tutte le donne del paese che, nei
momenti di difficolta, potevano contare sul suo soccorso. «Aljoscja, mi
si e rotta I’asse della madia». Aljoscja arrivava subito e con le sue brac-
cia la sollevava e riparava all’istante. «Aljoscja, devo spaccare la legna.
Aspetto il mio quartogenito e non ce la faccio piti». Aljoscja arrivava e in
un attimo si formava una catasta di legni tagliati a dovere. Non chiede-
va mai nulla in cambio. Faceva le sue cose con letizia e non si lamenta-
va mai.

Quando aveva diciotto anni, sua madre mori per una improvvisa
polmonite.

«Vi raccomando e vi affido il mio bambino». Tutte le donne giuraro-
no sui loro figli che mai avrebbero abbandonato Aljoscja. Questo tran-
quillizzo la poveretta, che spird serenamente.

Le donne del paese mantennero la loro parola. In cambio del lavoro
allungavano ad Aljoscja la zuppa di verdure preparata per i propri
familiari, il bollito la domenica e di tanto in tanto il borsch, preparato
nelle speciali ricorrenze. Non che fossero lauti pranzi, ma nessuno nel
paese, data la cronica ristrettezza, poteva permetterseli. Aljoscja conti-
nuava a rendersi utile. Faceva piccoli lavori: spalava coscienziosamente
la neve d’inverno, si caricava di enormi cesti di legna, aggiustava le
casette, preparava palizzate e le verniciava. Le donne continuavano a
dargli da mangiare e non solo, ma cercavano, di tanto in tanto, di dargli
una mano ad accudire i suoi panni e la sua casa. Con gli anni comincio
a guardare le ragazze in fiore con uno sguardo carico di un desiderio
senza sbocco.

Mai nessuna di esse 0s0 offenderlo. Gli sorridevano benevole, com-
passionevoli, allungando e accelerando il passo per porre fine alla incre-
sciosa situazione con un sorriso di pena. Il fatto di non essere mai ricam-
biato da un tenero amore fu un grande cruccio nella vita di Aljoscja.

Gli anni scorrevano quasi invariati nel piccolo paese. Fiorivano
amori, coagulavano famiglie, nascevano bimbi, morivano anziani, e via
via sempre cosi. Ma una primavera, dopo un inverno particolarmente
rigido, nevoso, ventoso, pieno di lame di ghiaccio che si infilavano per-
fidamente tra le assi delle case, sotto i cappotti dei passanti, nelle fibre
degli alberi, scoppid un accenno di primo sole. Le gemme caricarono gli
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alberi, si formarono rivoli di acqua nelle strade, e tutto, tutto parve sve-
gliarsi in un fervido tripudio.

Fu la primavera in cui Aljoscja comincio a percorrere la via principa-
le del paese avanti e indietro (in verita il paese aveva una unica larga
strada).

Correndo e agitando le braccia aperte, in uno svolazzare di abiti e
stracci, gridando: «Voglio volare! Guardate, tra poco volero». Andava e
veniva per la strada, spesso nell’arco della stessa giornata. Arrivava
ansimante in fondo al paese, la dove cominciava l'aperta campagna. Si
fermava ansimante un momento e riprendeva il percorso inverso.
Dapprima tutti tentarono di dissuaderlo. Poi, a poco a poco, la gente
comincio ad abituarsi al fatto. La figura di Aljoscja caracollante nel
vento, i lunghi capelli arruffati, liberi di fluttuare nell’aria, gli abiti
scomposti che si avvinghiavano al corpo nella resistenza della corsa e si
liberavano improvvisamente come esseri autonomi, il grido a volte roco
a volte stridulo «Voglio volare», divennero con il tempo una parte
essenziale della vita paesana. Chi lo incontrava scuoteva la testa e pen-
sava: «Povero Aljoscja», ma in fondo in fondo c’era un rimpianto, una
leggera invidia di non essere cosi liberi sognatori per liberarsi dalla quo-
tidianita.

Il paese procedeva sonnolento. Le donne facevano il pane — e la fra-
granza si spandeva nell’aria raggiungendo le narici degli uomini che
lavoravano i campi, richiamandoli felici a casa —, chiacchieravano del
pit e del meno — succedevano ben poche cose nel paesino degne di una
intensa chiacchierata —, accudivano i bambini, spesso piangenti; le galli-
ne facevano le solite uova, le capre davano il solito latte, i fiori fiorivano
uguali ogni anno.

Fu cosi che ci si avvid verso un giugno particolarmente caldo. Le
giornate si erano dilatate in un respiro di luce, i ciliegi erano da tempo
grondanti di frutti, le api ronzavano felici nella danza dei fiori, i cani
dormivano tranquilli nella polvere della strada. In questo balenio di
pagliuzze di sole, una domenica, quando tutti uscivano sciamando
dalla chiesa e si soffermavano chiacchierando sul sagrato nei soliti con-
venevoli, mentre le donne si esibivano avvolte in magnifici scialli colo-
rati, Aljoscja ricomincio a percorrere la strada sotto lo sguardo distratto
di tutti, gridando: «Voglio volare. Volero alto nel cielo per andare dalla
mia mamma».

Ando pit volte avanti e indietro roteando le braccia, gridando con
voce tonante, mentre i piedi calzati in vecchi stivali sdruciti roteavano
veloci, sollevando piccole nuvole di polvere. Tutti si girarono attratti da
questa corsa, molto pit1 ostinata di altra volte, molto pili carica d’ansia.
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Alcuni scossero la testa e dissero: «Povero Aljoscja, sta peggiorando a
vista d’occhio». Alcune donne intervennero in sua difesa dicendo: «Non
& vero, ¢ soltanto il caldo che lo eccita. Tornera come prima». Intanto
Aljoscja continuava a correre sempre pitl trafelato, sempre pit affanna-
to, sempre piu esaltato. Le grida si fecero strazianti, la corsa convulsa.
Infine, quando raggiunse per I’ennesima volta I"ultima casa del paese, si
quietd improvvisamente e il viso si distese in un beato sorriso.
Comincio a sollevarsi lentamente da terra. Prima solo pochi centimetri,
e i paesani dissero: «Guarda come salta in alto»; poi, dolcemente, lenta-
mente, sempre pilt in alto, contro il disco del sole che stava calando. Si
libro in cielo come un grande uccello, spalanco le braccia, fece una serie
di evoluzioni gridando «Vengo mammal!», si capovolse e si allontano
perdendosi nel sole.

ANGELICO FRANCO - Milano

Secondo Premio (Sez. C)

Motivazione della Giuria: La novella € scritta con notevole padronanza narra-
tiva e linguistica di stampo neorealista, con riferimenti letterari che rimandano
ai grandi autori russi dell’Ottocento, mentre il finale, fortemente poetico, porta
il lettore ad elevarsi al di sopra dell’infelicita umana.

33



Lo scialle di lacrime

Avevi gli occhi lucidi quella sera, ti sforzavi di piangere ma le lacri-
me non uscivano. Fino a pochi anni addietro, quando eri, ancora, capa-
ce d’intendere e di volere, ti lamentavi sempre di cio, perché in pitt occa-
sioni, laddove la vita ti presentava il suo calice da bere, avevi tanta
voglia di piangere, ma non potevi, perché i tuoi condotti lacrimali erano
completamente chiusi, asciutti e aridi come un fiume in secca, e di que-
sto ti disperavi, aggiungendo disperazione alla disperazione. Ma quella
sera c’ero io accanto a te, mamma, e le mie lacrime copiose bagnavano il
tuo scialle nero. Tu mi guardasti con gli occhi assenti, persi nel vuoto,
toccasti le mie stille e asciugasti il mio viso come quando ero piccolo.

Mi eri sempre vicino, come quella volta che mi sbucciai le ginocchia
e quando ancora piangevo a pitt non posso, perché non avevo trovato
nessun giocattolo la mattina dell’Epifania, ma solo un mandarino e dei
mostaccioli. Ma, d’altronde, come potevi pensare ai giocattoli, cosi gio-
vane e gia vedova: non dovevi sprecare niente, con tre figli da mantene-
re e l'affitto da pagare. Ma tu sorridevi, sempre, e con il tuo sorriso ci
infondevi serenita, gioia, felicita, protezione, e sembravi dire: «Non vi
preoccupate! Ci sono io! Andra tutto bene!». Ora, chissa che darei per
un tuo sorriso, anche solo accennato, forse nemmeno tutta la ricchezza
del mondo e la mia stessa vita basterebbero per ripagarti dei tanti sacri-
fici, delle sofferenze e privazioni che hai provato sulla tua pelle per sfa-
mare i tuoi poveri figli e dare dignita alle loro esistenze. Facevi come gli
uccelli con i loro piccoli, che passano il cibo di becco in becco, una volta
reso molle e sicuro per le loro deboli bocche; ancora adesso, che sei
inchiodata alla sedia, non vuoi smettere di lavorare, come quando eri
giovane e avevi le dita affusolate e le mani agili che non temevano la
brina mattutina e la neve ghiacciata.

Ora guardo le tue mani, mamma: sono diventate piccole, rachitiche,
e la malattia ne ha divorato tutta la bellezza, ma quando le prendo per
farmi accarezzare, non ¢ cambiato niente, sono sempre le stesse amore-
voli, salvifiche e benevole mani di un tempo. Eri cosi brillante, nono-
stante la tua quinta elementare, una memoria formidabile e una grande
fisionomista, a tal punto da riconoscere la famiglia di appartenenza di
una persona dai suoi tratti somatici. E che dire, poi, delle tue capacita
extra sensoriali: eri come gli animali, che avvertono con largo anticipo
I'arrivo di un temporale e di qualsiasi altro fenomeno atmosferico o
pericolo in genere. I tuoi sogni erano profetici e I'interpretazione che ne
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davi era sempre giusta e veritiera, tutti doni che attribuivi al Signore,
ma ora Lui ti ha tolto tutto, perfino quella dignita di espletare con auto-
sufficienza i propri bisogni.

Capii subito della tua grave malattia quando non riuscivi pitt a por-
tare a termine un discorso, quando ti perdevi con le parole e battevi i
pugni sul tavolo, disperandoti, arrabbiandoti con te stessa perché non
ricordavi i nomi delle persone o delle cose. Poi dimenticavi le pentole
sui fornelli accesi e lasciavi i rubinetti aperti; volevi morire perché non
sopportavi il pensiero di essere un peso per gli altri. Tu, che ti prestavi
con tutti, che eri un punto di riferimento per il vicinato, la famiglia, e
sapevi come farti amare e volere bene, e dicevi orgogliosa: «Anche le
pietre mi bramano e gioiscono al mio passaggio».

La diagnosi fu facile ma non semplice da accettare: «Alzheimer!»
sentenzio il dottore. Cominciarono in modo subdolo i primi segni pre-
monitori: non percepivi piu gli odori, e le pietanze non avevano pit
gusto per te. Non esistevano medicine, né prima né dopo la malattia,
solo ansiolitici e farmaci ipnotici che ti rendevano intontita e assente,
alla stregua di un vegetale. Come potevo abbandonarti, dopo tutto
quello che avevi fatto per me?!

Come potevo dimenticare i ricordi, i nostri ricordi, quelli tristi e quel-
li felici, e il suono delle tue dolci parole?! Gia! I ricordi! Proprio quelli
che Mister Alz ci ha rubato; ma a che gli servono tante storie se nemme-
no gli appartengono? Bisogna sbatterlo in galera, questo Mister Alz, e
buttare la chiave nel mare, ladro incallito e assassino per vocazione. Che
sottile tortura privarti dei ricordi: in fondo, sono loro che ci fanno per-
sone, ci distinguono come esseri umani, ci danno un’identita, rappre-
sentano il nostro passato e sono frecce per il nostro futuro.

Quante volte hai coperto il mio esile corpicino con quello scialle
nero, la mattina, ancora buio, prima di andare a lavoro nei campi.
Sentivo la tua mano che mi accarezzava il viso e, poi, facendoti il segno
della croce baciavi la mia testa come una benedizione che solo una
mamma puo dare, e dicevi sottovoce: «Signore, da” ai miei figli una vita
migliore della mia». Adesso ti vedo immobile, incapace di muoverti, di
dare un segnale, anche solo con gli occhi, e persino di aprire la bocca
per sfamarti. Proprio tu, che non stavi mai ferma, che facevi uscire
’acqua da sotto i tuoi piedi e riuscivi a trasformare ogni cencio in un bel
vestito.

Mamma, perdonami per tutte le volte che ti ho disubbidito, perdo-
nami se ho maledetto la nostra miseria e soprattutto perdonami se ti ho
odiata per non avermi dato una vita agiata e migliore. Io ti avrd sempre
con me, nell’angolo pit1 prezioso e sicuro, dentro a quel cuore ingrato

35



che non trova pace, ma solo rabbia e tanta amarezza. Ora che tutti ti
hanno abbandonata ci sono io a combattere con tranquillanti e panno-
loni.

A volte mi guardi come un estraneo, prendi il bastone e mi percuoti,
poi dico: «Mamma, sono io! Il tuo Francesco!». Allora, come un volo di
rondini improvvise, sciorini parole senza senso; poi, per un attimo mi
guardi e rinsavisci in modo scomposto e dici: «Tu non sei il mio
Francesco; mio figlio & piit alto, pitt bello, ed € anche medico». E si! Mi
volevi medico, ma nemmeno quella soddisfazione ti ho dato: lasciai gli
studi perché non sopportavo l'idea che tu ti ammazzassi di lavoro, spez-
zandoti la schiena per farmi studiare. Ho voluto esserti vicino per non
farti mancare tutto il mio aiuto, come hai fatto tu con me fin dalla nasci-
ta. Perdere il senno della ragione, forse, & piil terribile del cancro, perché
vuol dire vagare nel perenne dolore, nella solitudine, nella paura, e non
riconoscere lo stesso sangue, la stessa carne; apre voragini di sofferenza
senza fine, che non lasciano spazio alla consolazione. Una tortura lenta,
un’agonia incessante che ti segna per la vita, come figlio e come uomo.
Eppure, fra tante afflizioni, esiste un’arma potente che fa battere in riti-
rata Mister Alz, ed & I'amore, amore allo stato puro, senza compromes-
si, che debella ogni malattia.

Le nostre notti non passano mai; ti svegli durante il riposo notturno
e cominci a buttare tutto per aria; io, mezzo assopito, ti accarezzo e dopo
aver ricevuto qualche ceffone riesco finalmente a farti bere delle gocce
di Valium disciolte in un bicchiere d’acqua. Domani mattina sara
un’altra battaglia, ma io non mollo, perché ho sognato che un giorno ci
sveglieremo entrambi da questo incubo e tu, riconoscendomi, dirai:
«Francesco! Sei tu!», e abbracciandomi cammineremo insieme verso
I'eterno, dove non c’e posto per il dolore e la tristezza. Piangeremo
insieme e tu avrai tante lacrime da versare fino a bagnare il tuo scialle
nero, ma questa volta saranno gocce di gioia e di felicita.

GALASSO FRANCESCO - Mesagne (BR)

Terzo Premio (Sez. C)

Motivazione della Giuria: Un tema di grande e dolorosa attualita, un dolore
filiale che aumenta giorno dopo giorno e si stempera nella speranza di un
“risveglio”, sono il filo conduttore di questo racconto-diario, dalla frase piana
ed efficace.

36



Cudduredda

Questo racconto struggente, ispiratomi da una notizia che, all’epoca, per la sua
straordinarieta, venne pubblicata su tutti i quotidiani del mondo e che parla di una
bambina, una delle tante vittime del sisma del 1968 nella valle del Belice, dedico a tutti
i bambini del mondo vittime innocenti e indifese, oltre che della crudelta e ineluttabilita
degli eventi catastrofici naturali, della violenza morale e fisica degli uomini.

Eri fragile, tenera, dolce; percio ti chiamavano “Cudduredda”.

Tu eri I'innocenza, I'allegrezza, la gioia di vivere in mezzo a tanto
egoismo e squallore, dove ognuno si sente tremendamente solo.

Tu eri la speranza, la fede, la fiamma che, in questo mondo freddo e
buio, accendeva I’amore e illuminava di fulgida luce il difficile ed
impervio cammino; ed io per questo mi divertivo a giocare e a sognare
con te sogni di bambino!

Cudduredda, primavera di una vita gia finita, fiorellino ancora in
boccio, reciso crudelmente e inesorabilmente pestato da quella stessa
madre natura che ti ha creato!

Com’eri contenta quella domenica di gennaio!...

I buffo pupazzo di neve dalla testa enorme, modellato da papa sul
balcone della tua povera ma calda casetta, con la sua grossa pipa in
bocca e con la sua aria sorniona, ti aveva divertito per tutta la mattina-
ta. Poi il “testone”, come tu scherzosamente lo chiamavi, accennava a
sciogliersi sotto i languidi e pallidi raggi di quel timido sole invernale, e
allora tu, vedendo scorrere qualche lacrima sul suo bianco gelido viso,
lo canzonavi dicendogli: «Poverino!... Perché piangi? Forse senti fred-
do? Adesso vado a prenderti il mio cappottino!...».

Un’intrattenibile risata da burla innocente e poi via di corsa...

Dentro, in casa, c’era un tepore delizioso. Il papa abbrustoliva le fave
e le castagne nella piccola cucina dove fumava I’antico focolare di pie-
tra, e tu li attorno, ogni tanto, prendendone qualcuna, scaldavi le tue
manine gelate.

Quel giorno era domenica, e la domenica, si sa, papa non andava al
lavoro e poteva tenerti compagnia, giacché la mamma si trovava fuori
paese.

Il tuo viso luminoso e sorridente irradiava tanta luce, tanto amore,
tanto calore umano, e in esso si leggeva facilmente I'espressione della
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tua genuina felicita. Quanta gioia! Certamente, fino ad un solo istante
prima che il pesante muro travolgesse il tuo corpicino, pensavi che la
vita era tanto bella, perché tutto sembrava sorriderti attorno, perché
tutti ti colmavano di affetto che leggevi nei loro visi e che ricambiavi con
larghi e innocenti sorrisi.

Un amore incommensurabile ti legava alla mamma, che fra pochi
giorni ti avrebbe regalato una magnifica sorellina, ed ella tutto faceva per
accrescere la tua contentezza, fonte di gioia sincera per lei. Non sapevi,
tenero germoglio, che I'allegrezza di quell’attesa, che in quella domenica
ti faceva correre di qua e di 1a con puerile vezzo, doveva improvvisa-
mente e tragicamente tramutarsi in dolore, per te che domandavi dispe-
ratamente aiuto alla tua mamma, per lei che tutto avrebbe fatto per sal-
varti ma che nulla ha potuto e per questo si duole!...

Spavento!... Orrore!... Ore di angoscia in quella notte di gennaio!...

La gente attonita, intontita, sconvolta, aspetto 1’alba all’addiaccio,
raccolta in gruppi attorno ai fuochi accesi... Si presentd un’alba tragica!
La luce del nuovo giorno, man mano che aumentava, metteva a nudo
gli squarci, le lacerazioni, le profonde ferite delle case e delle persone...
volti annichiliti, gemiti, lamenti!...

Un paesaggio fatto di case completamente rovinate; un mare di pie-
tra e di gesso rivoltati!... E ancora gemiti, pianto, e pietre e gesso intrisi
di sangue scarlatto!...

La tragedia, da allucinante, si & fatta assurda. Il sisma ha colpito con
implacabile violenza povere case fatte di sassi, canne e tufo.

Povere case del Sud!... I superstiti, come formiche alle quali viene
devastata la loro dimora, corrono disordinatamente di qua e di la e cer-
cano, ma non trovano pity, le vostre facciate imbiancate di calce.

Case bianche del Sud, ora che siete state ridotte ad un cumulo infor-
me di macerie, dove trovera rifugio questa povera gente? La sua
poverta e antica quanto ¢ antica la sua origine! Un grido di dolore sileva
da quelle pietre altissimo, ma si perde negli immensi spazi di un cielo
fosco e plumbeo che sembra fare da sfondo perfetto a quel paesaggio di
rovina e di morte!

Gibellina — raccontd con voce eccitata uno scampato — € venuta giu
come una montagnola di sabbia, di colpo, senza il tempo di dire amen.

I terremoto non avverte, si scatena e basta. Dopo si fanno i conti, e i
conti, per questa povera gente, saranno lunghi e difficili!...

Le ruspe cominciarono a sgombrare le prime macerie. Il primo gior-
no di tragedia volge lentamente alla fine.

E calata la notte... E ritornato il giorno, ma per te, Cudduredda, era
sempre notte sotto le pesanti e fredde macerie!

38



Avevi fame? Avevi sete? Forse I'una e l’altra o, forse, nessuna delle
due; piuttosto freddo, angoscia, incubo.

Poi e calata ancora la notte: la terza notte, ma per te ormai non face-
va differenza; i tuoi occhi non avevano pitt lacrime. La tua voce, che per
tre interminabili notti e per due dei giorni pitt lunghi della tua breve
vita si era infranta contro i sordi sassi, era ormai divenuta fioca e rauca.

Le stelle sono ritornate a brillare in un’ennesima gelida notte di gen-
naio, ma non per te che eri ancora stretta nel buco a respirare polvere,
col corpo ormai congelato, sfinito per I’estrema debolezza e rannicchia-
to fra i calcinacci e le pietre diroccate.

Poi, quando per gli altri esseri si e fatto nuovamente giorno, ecco
udirsi un cupo rumore di vanghe e di picconi, il suono di voci umane:
sono vigili del fuoco, soldati, carabinieri e civili generosi. Debbono
rimuovere le macerie di quella casa; qualcuno aveva detto che, dei suoi
abitanti, la bambina era introvabile. Nel fuggi fuggi della tetra notte del
quindici, i vigili avevano soccorso il padre, trovato con le gambe spez-
zate.

«La mia bambina, la mia bambina - egli ripeteva —. Cudduredda e
rimasta la! Soccorretela, tiratela fuori, vi prego, tiratela fuori!».

Ma queste invocanti e sconsolate parole si erano confuse col laceran-
te urlo delle sirene delle autoambulanze e col fragore delle macerie che
continuavano a rovinare e a mandare in aria dense nubi di polvere gial-
la...

I soccorritori scavano con le mani e grattano le macerie con le
unghie, rimuovono i grossi sassi a forza di braccia, ma con estrema cau-
tela.

«Attento, fai piano!», dice un vigile al suo compagno di lavoro.

C’e una strana calma tutt’intorno!... Ad un tratto, un grave sussulto
scuote violentemente la terra, un sordo e terrificante boato penetra nelle
ossa; c’e un istante di grave silenzio... Gli astanti sembrano tutti para-
lizzati dal terrore... Poi si odono parole concitate e sconnesse.
Qualcuno, con voce tremante, rotta dall’emozione, borbotta: «La scossa!
La scossa!». Altri pregano, implorano, supplicano: «Bedda Matri, sal-
vaccil», «Signuruzzu, aiutaci!», «Sant’Antoniu, pruteggicci!».

Si odono, frammiste alle prime, altre parole dall’accento tipicamente
settentrionale, mentre il panico disperde tutti in un fuggi fuggi generale.

Segue un quarto d’ora di relativa calma. Poi, vinti lo smarrimento e
la paura, i soccorritori ritornano tra le rovine e riprendono a grattare tra
le macerie... Si odono voci nervose, contratte, quasi sincopate. Man
mano che si prosegue esse si fanno sempre pilt nervose, pitl concitate:
«Attento al muro! Fai piano, odo un lamento, ascoltate!». Si era a mer-
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coledi: possibile che ancora qualcuno vivesse?! E ancora voci concitate:
«Alza quella pietra, fai piano!...».

Meraviglioso! Un attimo dopo uscivi dal buco con gli occhi chiusi:
essi non sopportavano piti la luce del sole. Il coraggioso vigile che aveva
sentito il tuo flebile lamento e che aveva localizzato il tuo corpicino ti
afferrd e ti mise fra le braccia robuste di un soldato della Croce Rossa
Italiana che ti guardava esterrefatto, stupito, quasi non credendo che cid
che stava accadendo potesse essere vero! A balzi, tra le macerie che
sapevano di morte, ti portod e ti depose su un’autoambulanza che, chia-
mata via radio, era sopraggiunta a sirena spiegata.

«Accelera, presto, portiamola a Palermo», disse qualcuno all’autista,
che parti come un razzo verso I'ospedale.

La corsa verso I'ospedale era la corsa verso la speranza!

Lungo la via, un medico dell’autoambulanza cerco di approntarti le
prime cure; avevi il corpicino ancora ricoperto di terriccio e di polvere.
Egli provo a toccarlo per notare eventuali traumi o fratture, ma questo ti
fece piangere e il bravo medico smise subito; capi che cid ti procurava
altra sofferenza, altro inutile dolore.

A “Villa Sofia” alcuni medici ti presero e ti posarono su un letto;
cominciarono le prime fleboclisi... Dopo un po’ hai aperto gli occhi e
con immenso sforzo, ma con voce flebile, sei riuscita a dire il tuo nome
e la tua eta. «Mi chiamo Eleonora Di Girolamo ed ho sei anni e mezzo».

«Sei anni e mezzo? Povera piccola, ora non devi avere pit1 paura! Ora
sei al sicuro, sei salval'».

«Intanto bisogna avvisare la mamma», disse qualcuno.

Ironia della sorte! La mamma si trovava ricoverata in un altro ospe-
dale, in attesa di partorire. Ella arrivo in autoambulanza dopo circa due
ore, ansante, col cuore in gola, il volto ora sorridente, ora contratto in
una smorfia di estrema pena; un nodo le serrava la gola; poi, improvvi-
samente, scoppio in singhiozzi.

Angelo impolverato e stanco, avesti il primo e unico sorriso quando
ella ti fu accanto. La guardavi con gli occhietti ancora spauriti e la chia-
mavi muovendo le labbra; esse accennavano due sillabe atone, quasi
mute: «Mammal!».

Lei allora ti prese fra le sue braccia rassicuranti, carezzandoti dolce-
mente come sempre era solita fare, dicendoti che ti avrebbe preparato
una gustosa pastina per la sera. E tu, dopo averle baciato la gota in
segno di affetto e gratitudine, riservasti a lei 'ultimo dolcissimo amoro-
so sguardo; indi reclinasti lentamente il capo e non udisti pit quella
voce che un giorno riconoscevi fra mille, anche se molto lontana, quan-
do ti chiamava dalla finestra e tu giravi la bruna testolina per meglio
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udirla. La sconsolata rimembra, nel pianto, quando, al suo richiamo, le
correvi incontro festosa con le gambette veloci. Ora esse giacciono
immobili su un lettino d’ospedale dove regna un silenzio greve, rotto
solo da singhiozzi e gemiti.

I tuoi occhi vivaci e penetranti hanno perduto ogni espressione e
sono divenuti opachi e assenti. Le tue mani (che impressione!), quelle
stesse manine gracili e delicate che hanno grattato disperatamente fra le
macerie in cerca di uno spiraglio di luce, ora sono fredde, livide, e tanto
stanche per I'enorme fatica... Le dita escoriate e sanguinanti, i polpa-
strelli consunti. Il tuo piccolo cuore, che prima palpitava di gioia anche
per un nonnulla, ora non batte pit1; € morto di spavento e di noia; si &
fermato per sempre nella culla della fredda e nera morte ed ha chiuso le
sue pesanti porte alla speranza, alla vita e alla gioia; aveva tanto biso-
gno di riposare; era stanco per I’angoscia di quelle interminabili ore di
freddo, di solitudine, di buio silente, di terrore.

La tua breve infelice storia, purtroppo, non ¢ una brutta favola; non
ful’orco a ucciderti. Limpida bambina, non & stata neanche la malattia a
falciare, in ancor si tenera etd, la tua vita, ma uno scherzo crudele della
natura matrignal!

Mi manchi tanto!... E difficile che io riesca a trovare una amica come
te, che come te sappia rendermi felice e dimentico, per qualche istante,
di tutte le cattiverie, le malignita e le brutture di questo nostro mondo.
Non odo pitt il tuo lacerante grido di spavento e di dolore. Che possa
essere un brutto sogno, un incubo a tormentarmi! Che al mio risveglio,
accanto a te, Cudduredda, possa ritrovarmi!

Mi sembra che da un momento all’altro debba vederti ritornare... Io
senza di te mi sento vecchio e distrutto! Vieni, mia speranza e mia gioia!
Vieni!... Vorrei farti giocare ancora con me, come una volta e, vicino a te,
sentirmi bambino, allegro, semplice, libero, spensierato, dimentico di
tutto!

ZUNNO GAETANO - Poggioreale di Sicilia (TP)

Segnalazione della Giuria (Sez. C)

Motivazione della Giuria: Cronaca commovente di una storia vera in una
prosa semplice ed efficace, che si erge a monumento dell’infanzia dolente,
agnello sacrificale del mondo.
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Sezione D (Sezione Speciale Giovani)

Poesia singola, in lingua italiana o in vernacolo,
a tema libero

Vinni la Primavera

Un ciuriddu spantau ni lu jardinu,

un ciuriddu sapuritu chi prima "un c’era.

Un nidu d’aceddi vitti ‘'mmezzu lu biancuspinu;
un nidu tunnu e morbidu chi prima "un c’era.

Lu balacu ciuriu 'nta la grasta di lu stt Pippinu,

cu’ ciuriddi vistuti di villutu viola a la so manera.

Un giavuru dilizziusu di fresia m’arrivau di lu jardinu.
Ni I’astracu 'ntisi lu cantu miludiusu di la capinera.

"Un vitti cchit lu petturrussu pusatu ‘napu la ficara.
Vitti vulari ‘na rrinina ‘ncelu, chi prima “un c’era.
L’aria fina e dugi accarizzava li ¢iuri di zabbara.

Tuttu lu pratu s’"ammantau di tri culura:
di ciuri virdi, bianchi e russi, cumu la bannera.
Allura eu dissi: «Talia cca!... Vinni la Primavera!».

ZUNNO FEDERICA - Poggioreale di Sicilia (TP)
Liceo classico “G. Pantaleo” - V ginnasio
Castelvetrano (TP)

Segnalazione della Giuria (Sez. D)

Motivazione della Giuria: 1 versi, ritmici e sonori, ci conducono, quasi in una
danza lieve, alla scoperta di piccoli indizi che rallegrano il cuore e trionfano in

un tripudio di colori come fuochi d’artificio.
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Traduzione: E arrivata la Primavera! - Un fiorellino spuntd nel mio giardino,
/ un fiorellino grazioso che prima non c’era. / Un nido d’'uccelli vidi in mezzo
al biancospino; / un nido rotondo e soffice che prima non c’era. // La violac-
ciocca fiori nel vaso dello zio Peppino, / con fiorellini vestiti di velluto viola,
alla sua maniera. / Un profumo delizioso di fresia mi arrivd dal giardino. / Sul
terrazzo udii il melodioso canto della capinera. / / Non vidi pitt il pettirosso sul
ramo del fico. / Vidi volare una rondine in cielo, che prima non c’era. / L’aria
dolce e fina accarezzava i fiori dell’agave. / / Tutto il prato si era ammantato di
tre colori: / di fiori verdi, bianchi e rossi, come la bandiera. / Allora esclamai:
«Guarda!... E arrivata la Primavera!».
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Sezione E (Sezione Speciale Giovani)

Narrativa, in lingua italiana, a tema libero
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Sezione F (Sezione Speciale Ragazzi)

Poesia singola, in lingua italiana o in vernacolo,
a tema libero

Il mio mare

Il mio mare e ricordo:

la tua storia di vita,

narrata dal rumore delle onde.

Il mio mare e amicizia:

ogni goccia e un’estate passata insieme
a chi ti ricorda e spera di vederti ancora.
Il mio mare e felicita:

la stessa felicita persa

da chi non I'ha mai vista

o da chi semplicemente la pensa.

Il mio mare e solidarieta:

quella di un bambino

che abbraccia suo fratello,

quello che sta sull’altra riva del mare.

PERBELLINI GIULIA - Ostuni (BR)
Scuola Media Statale “Orlandini Barnaba”
Classe II sez. B - Ostuni (BR)

Primo Premio (Sez. F)

Motivazione della Giuria: Versi ingenui ma carichi di significati e valori che
allargano 1'orizzonte e la vastita del mare, sentito come “Mediterraneo”.
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Che cos’e 'amore?

Che cos’e I'lamore?

Tante domande.

Poche risposte.

E farfalle nello stomaco.

E nascondersi dietro 'angolo,

aspettando che tu esca da scuola.

E definire fantastico persino il tuo numero di telefono.
E impiegare trenta minuti per scriverti un messaggino.
E essere un po’ ridicola, ma felice.

Amore e passione.

E voce del verbo patire.

E soffrire una bella malattia.

Quando arriva, mi lascio contagiare.

CECERE VALERIA - Fasano (BR)
Scuola Media Statale “G. Pascoli”
Classe III sez. B - Fasano (BR)

Secondo Premio (Sez. F)

Motivazione della Giuria: I1 componimento si sviluppa in una serie di versi
sciolti, quali domande nell’attesa di un sentimento che & mistero nell’eta
dell’adolescenza. La chiusa, ingenua e spontanea, conquista per I'innocenza del
desiderio.
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1 profumo dei nonni

Il mio soggiorno e stato
fantastico,

quando coi nonni ho festeggiato
I’'onomastico.

Sono stata in un paesino
chiamato Poggioreale,

in una casa in fondo

ad un piccolo viale.

La casa, molto grande,

¢ luminosa e piena di verande.
Mi sentii molto felice,

quando vi incontrai

la cuginetta Beatrice.

Con lei tutti i giorni ho giocato,
nel giardino della casa

che sembra fatato.

E pieno di fiori e frutti profumati:
mi sembra il Regno

dei folletti incantati.

Ogni anno in quella casa

vorrei ritornare,

per il profumo dei nonni respirare.

LA ROSA CHIARA - Caltanissetta
Scuola Elementare Statale “Ferdinando I”
Classe III - Caltanissetta

Terzo Premio (Sez. F)

Motivazione della Giuria: Semplici, infantili, carichi di ingenuita, i versi fer-
mano sulla carta ricordi di luoghi, persone e affetti incontrati in vacanza e mai
dimenticati. Ma il ricordo che coinvolge tutti i sensi e appaga di pit & quello dei
nonni.
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ELENCO ALFABETICO
DITUTTII PARTECIPANTI ALLA 192 EDIZIONE DEL PREMIO

Sezione A (Poesia singola, in lingua italiana, a tema libero):

1) Ammirato Maria Teresa
2) Angelico Franco
3) Angelini Giancarlo
4) Angiulli Apollonia
5) Antonelli Mina
6) Argentiero Lucia
7) Betti Anna
8) Camassa Maria Rosaria
9) Capucci Mario
10) Carrieri Grazia
11) Cerasuolo Vincenzo
12) Corradini Gianni
13) Da Farra Italo
14) Forestieri Maria
15) Gelli Maria Rosa
16) Ghedini Gianfranco
17) Lattarulo Alessandro
18) Lazzerotti Bruno
19) Lolli Matteo
20) Marzii Filippo
21) Micheli Manuel
22) Moro Dino Valentino
23) Oddi Assuntamaria
24) Piroli Giovanna
25) Pivatello Maurizio
26) Pizzi Gregorio

Roma

Milano

Genova

Fasano (BR)
Gravina (BA)
Ostuni (BR)

Budrio (BO)

Ostuni (BR)

Lugo (RA)
Francavilla Fontana (BR)
Marigliano (NA)
Vercelli

Ragogna (UD)
Tremestieri (ME)
Arezzo

Taranto

Bari

Milano

Bologna

Statte (TA)
Viareggio (LU)
Borgo Hermeda (LT)
Luco dei Marsi (AQ)
Genova

S. Pietro di Legnago (VR)
Manduria (TA)
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27) Rozera Maria Rosaria
28) Scandalitta Adriano
29) Scandella Sonia

30) Serra Jolanda

31) Spera Rosa

32) Vinciguerra Pasquale
33) Zummo Gaetano

Canzo (CO)

Mortara (PV)

Serra Piccd (GE)

S. Mauro Forte (MT)
Barletta (BA)

Giardini Naxos (ME)
Poggioreale di Sicilia (TP)

Sezione B (Poesia singola, in vernacolo, a tema libero):

1) Bevilacqua Luigi
2) Capucci Mario
3) Cerasuolo Vincenzo
4) Lacava Paolo
5) Negri Maddalena
6) Nese Elia
7) Palermo Francesco
8) Prota Ciro
9) Zummo Gaetano
10) Zurlo Carmelo
11) Zurlo Pietro

Udine

Lugo (RA)

Marigliano (NA)
Fabriano (AN)
Casalpusterlengo (LO)
Salerno

Torchiarolo (BR)
Aversa (CE)
Poggioreale di Sicilia (TP)
Ostuni (BR)
Pontecagnano (SA)

Sezione C (Narrativa, in lingua italiana, a tema libero):

1) Angelico Franco

2) Capucci Mario

3) Galasso Francesco
4) Ghedini Gianfranco
5) Mainini Dionigi

6) Palermo Francesco
7) Piroli Giovanna

8) Zummo Gaetano
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Milano

Lugo (RA)

Mesagne (BR)

Taranto

Fagnano Olona (VA)
Torchiarolo (BR)

Genova

Poggioreale di Sicilia (TP)



Sezione D Sezione Speciale Giovani (Poesia singola, in lingua ita-
liana o in vernacolo, a tema libero):

1) Zummo Federica

Poggioreale di Sicilia (TP)

Sezione E Sezione Speciale Giovani (Narrativa, in lingua italiana, a

tema libero):

1) Parlante Elena

Ostuni (BR)

Sezione F Sezione Speciale Ragazzi (Poesia singola, in lingua italia-
na o in vernacolo, a tema libero):

1) Apicella Gaetano
2) Bufano Vitoandrea
3) Buongiorno Giulia
4) Buongiorno Mariagrazia
5) Cald Martina
6) Capriglia Carlo
7) Cecere Valeria
8) Corsi Alessandra
9) Corsi Michele
10) Francioso Annastella
11) Gallo Irene
12) Gatti Denise
13) Laghezza Annarita
14) La Rosa Chiara
15) Mediani Roberta
16) Perbellini Giulia
17) Quaranta Alessia
18) Sasso Claudia
19) Ustra Carla
20) Zummo Irene

Ostuni (BR)
Ostuni (BR)
Ostuni (BR)
Ostuni (BR)
Ostuni (BR)
Ostuni (BR)
Fasano (BR)
Livorno
Livorno
Ostuni (BR)
Fasano (BR)
Fasano (BR)
Ostuni (BR)
Caltanissetta
Ostuni (BR)
Ostuni (BR)
Fasano (BR)
Ostuni (BR)
Ostuni (BR)
Poggioreale di Sicilia (TP)
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